腾讯网首页 | 手机腾讯网 | 设为首页 | 导航

上海世博会腾讯世博 > 三联生活周刊 > 正文

满足食欲的各种冷热酸甜 冰箱:矛盾的神器

2010年05月11日15:10三联生活周刊鲁伊我要评论(0)
字号:T|T

志愿者接力!点亮QQ图标 | 订制世博精彩资讯

冰箱:矛盾的神器

作为白色家电之王,冰箱的诞生和进化非常典型地映射了现代主义者对于效率和生产力膜拜式的理解,也就是那种科技至上的信仰和寄希望于革命性工具的乌托邦幻想。在这些逻辑中,技术性解决方案所提供的效率好像一定能够产生一个更好、更开化的未来。然而,从以世博会为名的这部最伟大的现代博物史中提取的“冰箱”这一样本显示:也许,并非如此。

“安静狂热的人们的魔方”

它非常干净,真的像是一个甜美生活的许诺。小时候,母亲有时会做水果布丁或冰激凌给我们吃,这些甜点总得经过冷冻。对小孩而言,这等待实在太漫长了。有一回,我不断打开冰箱——一台70年代台湾最普通的白色的大同冰箱——查看甜点结冻了没有。结果冰箱就坏了。现在想来,应该只是里面的灯泡坏了。可是对我而言,冰箱没有灯是件很恐怖的事。我当时就吓傻了,后来还因此挨了骂。

——2010年4月20日,柯裕棻,台湾政治大学新闻系副教授,主要研究方向为家电与现代生活,短篇小说《冰箱》作者

1904年的圣路易斯世博会,被一些研究食物史的学者称为“定义了美国人餐桌的世博会”。热狗、汉堡包、花生酱、冰茶、棉花糖、早餐麦片,这些一个世纪后仍占据美国人餐桌统治地位的食物,皆通过此届世博会风靡全美。而其中最具代表性的,便是有“世博会羊角”(World's Fair Cornucopia)之称的蛋卷冰激凌。

后来自称为蛋卷冰激凌发明者的恩内斯特·哈维(Ernest Hamwi),其实是博览会上一个卖中东传统小吃华夫蛋饼(Zalabia)的小贩。他所做的,不过是将自己卖剩下的蛋饼卷成锥形,借给旁边用光了纸杯纸碟的冰激凌摊贩阿诺德·冯纳丘(Arnold Fornachou),没想到却促成了天作之合。与其说这个故事揭示了发明的偶然,倒不如说,它反映了20世纪伊始,冰激凌这种以往一直属于贵族阶层的美食在美国大众中的迅速普及。事实上,根据当时的历史记录,在占地约1200英亩的圣路易斯世博园中,至少有50多个贩卖冰激凌的摊点。这些小贩们的标准装备,是一个带摇柄的双层大圆桶,外层为木质,里层为金属。将牛奶和其他原料放入金属桶,再向夹层中倒入冰和盐的混合物,大力摇转,金属桶中的内容物便会渐渐冻结,略为加工,便成了甜美清凉的冰激凌。

时值南方炎热的盛夏,冰从何而来?

人类藏冰用冰的历史,至少可以追溯到3000年前,古希腊、古罗马和古代中国人,都是储冰的高手。然而,冬藏夏收的天然冰有着地域和成本的天然限制,圣路易斯世博会摆摊小贩所能负担得起的冰,以及令游客们争相购买、使杯碟一空的冰激凌,已是现代制冷技术发展了半个多世纪后的产物。

也许有点出乎想象,在1904年的美国,冰是一个相当“热”的产业。“许多城市家庭都已经拥有冰箱,只不过是以冰为动力——冰盒(Icebox)。”美国采暖、制冷和空调工程师协会(ASHRAE)历史委员会顾问伯纳德·纳根加斯特(Bernard Nagengast)对本刊记者介绍道。1850年前后,最早由欧洲人发明的机械制冷技术便被引进美国,到19世纪80年代时,制造商业制冷设备的工厂已经遍地开花。1890年前后,几乎每一家大型啤酒酿造厂都已装备了制冰机和冷库,用以满足低温发酵大麦酿制啤酒和成品储存的需要。屠宰场已经开始在冷藏车间里对肉类进行处理,城市里供出租的冷库像蘑菇一样冒出来,“送冰”成为一个热门职业,由于竞争激烈,人造冰的价格被压得越来越低。直接的后果,就是美国家庭可以从市场上买到品种更丰富的鲜肉、家禽、奶制品、鸡蛋和水果。一次吃不完的食物,则被放进家用冰盒保存。

排得整整齐齐的冰块被用毛毯包好,由送冰人定期送到城市中新兴的中产阶级家庭,再由家庭主妇填充到放着食物和啤酒的冰盒中。美国罗格斯大学历史学教授罗德尼·卡黎索(Rodney Carlisle)在他的《发明与发现》(Inventions and Discoveries)一书中描述了19世纪90年代一个典型中产阶级下班后的生活:打开电灯,拨个电话,从冰盒里取出一瓶冰凉的啤酒,用安全火柴点燃一根香烟,然后坐下来,一边听着留声机,一边翻看报纸上的各地新闻。

不过,实际情形并不会一直像描述的那么美妙。“家用冰盒从保温角度看设计得相当差。”纳根加斯特指出,“冰的熔点是零摄氏度,这就意味着冰盒里的实际温度很难降到4摄氏度以下,甚至可能更高。随着冰块的融化,冰盒内部的温度会进一步上升,而家庭主妇通常不到冰块完全融化,根本想不到要去更换它们。在夏天,绝缘保温设计不好的冰盒温度迅速上升,食物很快腐烂变质,而家庭主妇们通常不会从自己身上找原因,只是对送冰人大喊大叫,抱怨他们送来的冰品质不好,污染了食物。”此外,因为冷凝现象和密封不严,冰盒还经常弄得到处是水。

尽管存在诸多不便,但这样的冰盒,依然是当时家庭食物冷藏的首选。随着人们越来越多地涌向城市,远离食物的生产地,随着工业革命的成果让中产阶级和富人的口袋开始充实起来,对舒适生活的向往日益增强,需求市场越变越大。数据显示,从1880年到1914年,费城、巴尔的摩、芝加哥这三个城市,家庭用冰的消费量增加了5倍,而在南方的新奥尔良,数字变成惊人的13倍。1892年,《冰与制冷》(Ice and Refrigeration)杂志上的一篇文章写道:“家庭制冷肯定是机械制冷技术发展的下一站……但那一天的到来,只有在家庭制冷变得真的非常重要,而且出现了专为家庭使用需要而设计的特殊机器之后,才会变为现实。”在工业革命掀起城市化热潮的背景下,对于冰,这诗人口中“能安静狂热的人们的魔方”的家庭需求肯定存在而且会变得越来越大。问题的焦点,集中在制冰机的技术设计上。

登录 (请登录发言,并遵守相关规定) 分享至: 腾讯微博