腾讯网首页 | 手机腾讯网 | 设为首页 | 导航

上海世博会腾讯世博 > 三联生活周刊 > 正文

连接世界伴随人类进步 火车:大地的动脉

2010年05月11日15:17三联生活周刊苗炜我要评论(0)
字号:T|T

志愿者接力!点亮QQ图标 | 订制世博精彩资讯

火车:大地的动脉

有数字表明,工业革命之前,英国的人口流动受地理条件限制,18世纪初,居住地点有所改变的人,很少有超过方圆10英里的。工业革命与交通运输的发展使大量农村人口涌入城市,在1750~1850年的100年间,英国人口从750万人增至2100万人。1750年,英国城市人口仅占人口总数的25%,1851年则上升到50.2%,英国在世界上第一个实现了城市化。

狄更斯笔下“浑身冒火的魔鬼”

1865年6月10日,《伦敦时报》的头版报道了一起铁路事故。头一天,一列由福克斯通(Folkestone)开往伦敦的火车,在斯泰普赫斯特(Staplehurst)郊外的一座桥上发生脱轨,7节头等车厢中的6节坠入河中,10人死亡,49人受伤。第7节车厢悬在空中,这节车厢里坐着一位文豪,查尔斯·狄更斯,他1848年出版的小说《董贝父子》对工业革命和铁路时代做出了生动的描绘——

航海仪器商所罗门·吉尔斯的店铺里摆满过时的仪器,他感叹:“竞争、不停的竞争,新发明、层出不穷的新发明——世界把我抛在后边了。”董贝先生的大公司蒸蒸日上,这位48岁的父亲注视着刚刚出生48分钟的儿子,坚信自己的公司将世代传承。“世界是为了董贝父子经商而创造的,太阳和月亮是为了给他们光亮而创造的。河川和海洋是为了让他们航船而构成的;风的顺逆影响他们实业的成败;星辰在他们的轨道内运行,保持以他们为中心的一种不能侵犯的系统。”

铁路在这部小说中不断被描写,破旧小镇康登与一个日趋完善整合的国家运输系统联为一体。“铁路时间”改变了日出而作、日落而息的传统农业时间,改变了人们对空间和时间的概念,也改变了世界的面貌——贫民区从地面上消失了,原来一些朽烂的凉亭残存的地方,现在耸立着高大的宫殿;堆放垃圾的空地已被吞没,代之而起的是“一层层库房,里面装满了丰富的物资和贵重的商品”。荒凉的地方修起了花园、别墅、教堂。过去以掘煤为生的图德尔,在新建的铁路上当了一名司炉工。

铁路和火车在狄更斯笔下又充满了威胁,冷酷无情,是“浑身冒火的魔鬼”。“它藐视其他一切道路和小径,冲破每一个障碍,拉着各种阶级、年龄和地位的人群和生物,向前奔驰。”“它尖叫着,呼吼着,它从城市出发,穿进人们的住宅区,使街道喧嚣活跃;它在片刻间突然出现在草原上,接着钻进潮湿的土地,在黑暗与沉闷的空气中隆隆前进,然后它又突然进入了多么灿烂、多么宽广、阳光照耀的白天。它穿过田野,穿过森林,穿过谷物,穿过干草,穿过白垩地,穿过沃土,穿过岩石,穿过近在手边,几乎就在掌握之中,但却永远从旅客身边飞去的东西。”

安徒生乘坐的“神雕ADLER”机车

1840年11月8日,安徒生生平第一次坐火车,他从马德格堡去莱比锡。此前,他坐马车从布伦瑞克到马德格堡,走了半天加半夜,一小时后就要坐火车离开这里。他来到火车站,立刻被眼前的场景惊呆了。“车站外面,两条铁轨如同有魔力的链条——它们事实上的确是人类智慧打造出来的有魔力的链条,我们有魔力的车厢必须受它们的约束。我注视着火车头,分隔的车厢,冒烟的烟囱,以及天知道叫做什么的东西,所有这一切似乎构成了一个魔幻的世界。每一件东西似乎都在活动。现在蒸汽和噪声,混同着挤进车厢寻找座位的嘈杂的声音、牛的气味、机车那有规则的心跳、释放蒸汽的呼啸和咝咝声,加强了你得到的印象。”这位童话作家说,第一次见到火车的人会感到害怕,感觉会被火车撞翻、掀到天上、挤成肉饼,但镇定下来,就会知道,眼前这场景就是登峰造极的“火车热”。

安徒生所乘坐的这列火车分成前后两部分,前两节是宽敞的封闭车厢,与马车车厢类似,后边是几节敞车,“即使是穷苦的农民也可以乘坐,因为票价非常低廉”。汽笛鸣响,安徒生感觉完全放松了:“汽笛响了一声,我们开动了,但走得比较慢,最dian初几步迈得很轻,如同孩子的小手在拉一辆小车子那样。火车逐渐加速,不过不容易察觉,你读你的书,或者看你的地图,实在没有想到旅程真的已经开始了。因为火车在滑行,好像雪橇在光滑的雪地上滑行一样。你一抬眼看窗外,才发现你在疾驰,像一匹马在飞奔。车速越来越快,你好像在飞翔,可是一点也不觉得摇晃,根本不存在你想象的那种不愉快的感觉。”童话作家说,铁路线旁边的田野在奔流,草地和树木在追逐。

“旅客有站在地球之外看着地球旋转的感觉。”安徒生说,火车和铁路的发明给人们的精神带来惊奇的影响,人们感觉就像古代的魔法师一样有力。“我们把一匹神马拉来驾车,距离立刻消失了。我们这匹野马在呼吸,在喷着响鼻,它的鼻孔冒着滚滚黑烟。梅菲斯托菲里斯把浮士德罩在外套里飞奔时,也不可能比它更快。”人们利用科技与智慧变得更加强大,比中世纪人们所想象的魔鬼还要强大有力,安徒生描写道:“我想起生活中有几次觉得自己深受感动,像这时一样,好像心无旁骛地与上帝面对面地站着。我感到自己有了一种信念,那是儿童时代进教堂时所感觉到的,或者长大成人后在阳光四射的树林里,或星光灿烂的夜晚在风平浪静的海面上所感到的。”

安徒生当年所乘坐的,很可能就是火车迷称之为“神雕ADLER”的机车,1835年在英国制造,是德国土地上最早行驶的机车。你可以在纽伦堡的德国铁路博物馆(DB-Museum)看到神雕机车的复制品。如今的纽伦堡很少有老建筑存留,它在“二战”时几乎被摧毁,但这里是德国最早的工业城市,西门子公司就发迹于此。郊外的运河连接莱茵河、多瑙河、北海和黑海,运河的港口依旧每年吞吐货物,从菲尔特到纽伦堡的铁路是德国历史上第一段铁路,就此掀开了德国工业化的篇章。在铁路博物馆的广场上,你可以看到曾经在德国土地上运行的160辆机车,覆盖了德国铁路发展的所有时期。如果到英国曼彻斯特的科学与工业博物馆,你可以看到年代更早一点儿的火车头,紧密排列着,闪耀着钢铁的光泽,仿佛每一辆机车拉到火车线上就可以立刻开动。这家博物馆的建筑曾经是世界上第一座客运火车站及货运仓库,除了火车头,各类纺织机是其主要陈列品。

罗伯特·斯蒂芬森创造了现代蒸汽机车

工业革命最早从纺织业开始,带动棉花、麻、煤炭的消耗,也促进交通业的发展。在1750~1830年,由于公共马车服务的快速发展,英国的平均旅行时间缩短了80%,到1830年,英国内陆共有水路4000英里。在曼彻斯特的城市遗产公园,你可以看到运河、桥梁、仓库组成的工业区遗迹,250年前,曼彻斯特的第一条运河开始动工,第一家棉纺厂开始运转,这里成为全世界第一个工业化城市。工业革命如虎添翼的一项重要发明就在科学与工业博物馆的小广场上,罗伯特·斯蒂芬森的“行星号”机车,1830年建造,被称为“现代蒸汽机车的真正原型”。

科技进步并不如我们想象的那么迅速,蒸汽机在17世纪就被运用于英国的煤矿,但早期蒸汽机提供的动能十分有限,提高每平方英寸的气压是极其危险的。1802年,理查·特里维西克终于研制出145PSI(磅/平方英寸)的高压蒸汽机。他19岁就在矿山工作,改进蒸汽机的一大目的就是为了逃避给瓦特的专利付费,他也曾研制出蒸汽动力火车头,把他的机车命名为“冒烟的魔鬼”,带着他的亲戚和助手,行驶在轨道上。轨道那时也早就存在,木质或铁制的轨道,可以让车轮滚动。车厢更平滑地运行,问题的关键在动力,当时的车厢是由马匹牵引的,脆弱的轨道还无法承载蒸汽机车的重量。完善蒸汽机的装置,让它运用于轮船和火车,这个过程持续了很长的时间。蒸汽动力最先应用于轮船上,人们看到,船不必靠风力来行驶,凭借蒸汽机,轮船可以穿越大洋,机器可以摆脱自然的束缚。

登录 (请登录发言,并遵守相关规定) 分享至: 腾讯微博